Você fala sobre o amor e a saudade, mas não sente. E se sente, não diz. Me atormenta em meus sonhos e diz não saber o porquê. Você faz perguntas sem querer saber a resposta. Está aqui, com a cabeça lá.

Perco noites repassando o que você diz, canta e escreve para tentar descobrir alguma dica. Algum vestígio de o que você quer, de quem você é. Tentativa inútil.
E admito estar cansada.

Sento, conto até dez e procuro coragem para apagar tudo que envolve você: as cartas, as músicas e os sonhos. Conto até vinte, e coragem é o que menos me falta. Apago. As palavras, os filmes e as risadas.

E então, quando menos espero, você volta. Trazendo tudo. E sentimentos. Você decide sentir e eu nem sei mais o que é isso. Conto até trinta e abro o coração um pouquinho. Você bate na porta, diz Olá, mas não entra. Melhor assim. Menos coisas para retirar depois. Me poupa o cansaço. E embora não tenha vindo para ficar, você está lá: pronto para me atormentar novamente. Em sonhos.